In de loop van de jaren ’30 rijpte het plan om hoogbejaarden in een levenseindeverblijf bijeen te brengen teneinde hen daar op een waardige manier op hun dood voor te bereiden. Oud-wiskundeleraar Tom Groenhoff bereikt in 2040 de allengs minder gezegende...
"Op duizenden velden hollen wekelijks tweeëntwintig kerels achter een bal. Bloedserieus. Fanatiek. Ze krijgen schoppen, lopen blessures op, raken verhit, ondergaan vernederingen, worden bespuugd, incasseren frustraties, verkeren buiten zinnen en snakken...