In een wereld waarin alle kleuren zijn verdwenen en alle goddelijke schepsels en menselijke uitvindingen zijn gereduceerd tot grijstinten, wordt een jongen geboren uit een liefdevol nest. Hij wordt onderwezen in de kleuren en geuren van vervlogen tijden....
Het is de late zomer van 1982. De 17-jarige Melanie woont met haar moeder in de Noord-Hollandse polder. Haar vader is overleden toen zij nog jong was. Melanie is de deugdzaamheid zelve. Ze werkt hard op school, helpt haar moeder waar nodig en doet vrijwilligerswerk...